...Ruth'un yakınında bulunabilmesi , daha yükseklere tırmanma azmini her seferinde daha da biliyordu. İçindeki güzelliğe ve yaratma sancısına rağmen , Martin bu mücadeleyi Ruth için veriyordu. O herşeyden önce ve daima bir aşıktı. Geri kalan her şeyi aşka bağlı kılıyordu Martin. Düşünce dünyasındaki serüveninden daha da harika olan şey , bu aşk serüveniydi. Dünya , karşı konulmaz bir gücün zoruyla onu meydana getiren moleküller ve atomlar nedeniyle değil , Ruth üzerinden yaşadığı için hayranlık uyandırıyordu. Ruth bütün hayatı boyunca rastladığı , hayal ya da tahmin ettiği en harika şeydi.
...Aşkın gerçek ateşini bilmiyordu. Aşk hakkındaki tüm bilgisi tamamen kurumsaldı, aşkın ufacık bir alev , yaz aksamlarının kadife karanlığı gibi serin , durgun suyun yüzündeki küçük dalgalar ya da çiğ damlasının düşüşü gibi yumuşak bir şey olduğunu kavramıştı. Onun aşka dair fikri bu sakin sevgiden de ötesiydi ; aşk sevgiliye çiçek kokulu , loş bir ortamda uysallıkla , ruhani bir huzur sunmaktı. Aşkın yanardağ patlamaları , yakıp kavuran sıcaklığı , kavrulmuş küllerden geriye kalanlar aklının köşesinden bile geçmiyordu. Ne kendi içindeki güçlerden ne de dünyadaki güçlerden haberi vardı, hayatın derinlikleri onun için bir bir yanılsamalar deniziydi. Annesi ve babası arasındaki karı koca muhabbeti onun için ideal aşk ilişkisiydi, o da günün birinde , herhangi bir anlaşmazlık ya da şaşkınlık yaşamadan , sevdiği birisiyle aynı sakin , tatlı hayatı sürmeyi bekliyordu.
Ne istediğini hiçbir zaman bilememiş , Ruth'la karşılaşana kadar ne olduğunu bilmediği bir şeyi arayıp durmuştu. Artık huzursuzluğu keskinleşip ona acı vermeye başlamıştı , nihayet açık ve net bir şekilde , aradığı şeyin güzellik, bilgi ve aşk olduğunu anlamıştı.