Onu son gördüğüm gece... Yattıktan sonra annemin haykırışlarıyla uyanıp yanlarına koşmam... Babamın bana aldırmadan sandalyeyi kapıya fırlatıp camı tuzla buz etmesi... Bir yandan deli gibi bağırması... ''Daha ne yapayım be! Oturduğun ev de artık senin. Ailemi bari rahat bırak!'' Komşuların kapıyı yumruklaması...