Bu portrede ne vardı?.. Bunu izah edemeyeceğimi biliyorum; yalnız, o zamana kadar hiçbir kadında görmediğim garip, biraz vahşi, biraz mağrur ve çok kuvvetli bir ifade vardı.
Ben daha minicik bir kediyken bile, asla patimi kendi gözüme sokmadım, ateşe ya da lambaya dokunmadım, vişne püresi yerine ayakkabı boyası yemedim, oysa küçük çocuklarda buna çok sık rastlanır.