Halime Acar

Halime Acar
@Halimeacar
instagram.com/kayipkitap__?ig... Bir ev kızının okuma günlüğü DM YOK

Halime Acar

, bir kitap okudu
Puan vermedi·96 syf.·
2025 90. kitabı
Percy Bysshe Shelley
8.5/10 · 36 okunma
Etimoloji Defteri
Mücellit Nedir ?
Puan vermedi·416 syf.··
2025 79. kitabı
·
3 günde okudu
·
Okunma: 06 Aralık 2025 00:00
Berzan Ağa, âşık olduğu ve sevdiği kadının başka bir adama kuma olarak gidişine tanıklık eder. Bu acıya dayanamaz; sevdiği kadının yaşadıklarını kabullenemeyişi ve içinde büyüyen çaresizlik, onu derin bir karanlığa sürükler. Ardından gelen intihar ve ölüm haberi, Berzan’ın hayatında geri dönülmez bir kırılma yaratır. Hayat onu yine istemediği bir yola sürükler. Kuzeni Rozelin ile evlendirilir. Bu evlilik bir seçim değil, mecburiyettir. Çünkü Berzan, kalbinde hâlâ ölen bir kadını taşımaktadır. Bunu da açıkça dile getirir: Onun aşkı geçmiştedir ve bunun değişmeyeceğini söyler. Berzan’ın kalbi hâlâ bir mezarın başındadır. Rozelin ise en zor olanı yaşar. Ölü bir kadına âşık bir adama âşık olur. Sevilmeyeceğini bile bile, umut etmeyi seçer. Her gün Berzan’ın sevdiği kadının mezarına gider, onunla konuşur, dertleşir. Kendi acısını, kendi yalnızlığını o mezarın başında sessizce yaşar. Ta ki bir gün mezarın başında gizli kalmış bir günlük bulana kadar… O günlükle birlikte Rozelin’in dünyası altüst olur. Saklanan gerçekler, örtülen yaralar, yıllarca konuşulmayan yalanlar bir bir ortaya çıkmaya başlar. Okudukça daha çok incinir, daha çok sarsılır. Gerçeklerin ağırlığı altında ne yapacağını bilemez hâle gelir. İçindeki yükü taşıyamayacağını anladığında, çareyi Berzan’ı terk etmekte bulur. Ancak bu kez Berzan onun peşinden gider. Rozelin’in yokluğuyla, onu kaybetme ihtimaliyle yüzleşir. Ne var ki artık çok geçtir. Rozelin geri dönmez. Yaşadıklarının sorumlusu olarak gördüğü ailesinden intikam almaya karar verir. Kendisi nasıl yandıysa, onların da canının yanmasını ister. Berzan ise en acı gerçeği en sonda fark eder: Rozelin’i sevdiğini anladığında, onu çoktan kaybetmiştir. Geç kalınmış bir fark ediş, yarım kalmış bir aşk… Tüm bu yaşananlar, hikâyenin ikinci kitabında nelerin bizi
Ateşte Yanan BedenlerNur Arıcan · Parola Yayınları · 2025150 okunma
9/10
·480 syf.··
2025 84. kitabı
·
5 günde okudu
·
Okunma: 17 Aralık 2025 00:00
Fidan Hanım eline aldığı bir mumla birlikte geçmişine, gençliğine ve adım adım şekillenen hayatına doğru bir yolculuğa çıkar. Hatıralar artarda gelir. Ablasının çok genç yaşta yaptığı evlilik ve bu evliliğin kısa sürede yürümez hâle gelmesi, Fidan’ın ailesinde derin izler bırakır. Fidan’ın hayatında da hep bir eksiklik duygusu olarak yer eder. Anne ve babasının yıllarca sakladığı sırlar bir bir ortaya çıktıkça, Fidan ailesinden daha da uzaklaşır. Bu uzaklaşmanın ardından annesinin yerine koyduğu anneannesi Maide Hanım, onun hayatında Fidan’ın hem sığınağı hem de ayakta kalma sebebidir. Hayat, Fidan’ın karşısına bir tesadüf sonucu Han’ı çıkarır. Han, onun için gerçek anlamda “hayatının aşkı” olur. Severek evlenirler ve henüz hayatlarının baharındayken, en güzel günlerini yaşayacaklarına inanırlar. Ancak tam da her şey yoluna girmişken, Han’ın başına gelen talihsiz bir olay tüm dengeleri altüst eder. Mutluluk yerini acıya, umut yerini uzun bir bekleyişe bırakır. Aradan geçen yirmi yılın ardından, Han’ın başına gelen bu olayla ilgili bir çözüm yolu ortaya çıkar. Fidan Hanım’ın hikâyesi; acıların peşini bir türlü bırakmadığı, hüzünle yoğrulmuş bir hayatın hikâyesidir. Ama tüm bunlara rağmen onun en güçlü yanı, ne yaşarsa yaşasın dimdik ayakta kalmayı başarmasıdır. Bu hikâyeyi özel kılan şeylerden biri de gerçek bir hayat hikâyesinden esinlenmiş olmasıdır. Okudukça, yaşananların kurgu olmadığını bilmek, anlatılan her acıyı daha derin, daha gerçek kılar. Fidan Hanım’ın hikâyesi; kayıpların, bekleyişlerin ve suskunlukların hikâyesi. Kitabı okumaya başladığımda ise beni en çok zorlayan nokta, hikâyenin hangi zaman diliminde geçtiğine dair net bir bilginin verilmemesiydi. Bu belirsizlik, okuma sürecinde zaman zaman yorucu oldu. Yaşananların etkileyici olmasına rağmen, hissiyat
Fidan HanımSinan Akyüz · Alfa Yayınları · 2025856 okunma