Bir gün dediklerimi değil, demek istediklerimi anlayacak bir erkek çıkmayacak mı karşıma ! Hava kötü dediğimde sadece havadan söz rtmediğimi anlamak bu kadar zor mu ? İlle de, ben bu hayattan bıktım, türünde sözler mi etmeliyim ? .. Yanımda olmanı istiyorum diyemediğim için bu yağmur içini ıslatıyor dediğimi nasıl anlamaz ? Düpedüz, sarıl bana dedikten sonra, sarılmanın ne anlamı kalır!
Bu hikayede neredeyse tek karakter yok, tek bir dramatik karşılaşma yok çünkü hikayedeki insanların çoğu çok hasta ve devasa güçlerin huysuz oyuncakları olmuş durumdalar. Savaşın temel etkilerinden biri şu, insanlarda ana karakter olacak cesaret kalmıyor.
Amerika'dan birçok yenilik çıkmıştır. Bunların en şaşırtıcı olanları, ki geçmişte bir örneği yoktur, perişan edilmiş fakir yığınlarıdır. Birbirlerini sevmezler çünkü kendilerini sevmezler.
Fakir olmak ayıp değildir, ama olsa kimse garipsemez. Esasen Amerika fakirler ülkesi olsa da bir Amerikalının fakir olması suçtur. Başka her millet fakir olsa da son derece bilge ve erdemli, dolayısıyla güce ve altına sahip olanlardan daha muteber insanların folklor geleneklerine sahiptir.