Hapse kaatiller, hırsızlarla beraber fikir ve kanaat sahipleri de giriyor fakat yığın bu-iki zümreyi birbirinden ayıramıyor yahut ayırmaya lüzum görmüyordu.
Züleyha, Yusuf'a bir mektup yazmaya başlayınca. Yusuf diye başladı, Yusuf diye bitirdi. Gördü ki hitaptan öteye geçemedi. Anladı ki aşkın namesinde ser- nâmeden öte kelâm yok. Ve Züleyha'nın lügatinde Yusuf'tan öte sözcük yok.