"Neden daha önce göze almadın?" diye sordu sertçe. İşim gücüm yokken... Açlıktan ölürken... Şimdi kimsem o zamanda aynı adamdım, insan olarak, sanatçı olarak aynı Martin Eden'dım; O zaman neden yapmadın? Kafamı duvarlara vura vura kendime sorduğum soru buydu.
Asıl yemeğe ihtiyacı varken kimse onu davet etmemişti ama şimdi binlerce yemek alabilecek durumdayken ve iştahı giderek azalırken sağdan soldan peş peşe yemek davetleri yağıyordu. Neden?