Akşamları tepenin üstünde kalışının, ırmak kıyısında tek başına geceleyişinin, başkalarının işitmediği seslere kulak verişinin, gözlerınin bırden alev alev yanışının, kaşlarının yukarı kalkışının bir sebebi vardı.
Sanki görünmez iple birbirine bağlı, birinin ölümü ötekilerin de ölümü demek olan tehlikeli, kaygan bir geçitten bütün dikkatleriyle geçiyor gibiydiler.