Bir erkek neden ağlar ki, diye düşündü merakla. Bir kadın gibi değil; ince duygular yüzünden değil. Bir erkek kaybedilen bir şey için, canlı bir şey için ağlar. Bir erkek kurtulamayacağını bildiği hasta bir hayvan için ağlayabilir. Bir çocuğun ölümüne: Bir erkek bunun için ağlayabilir. Ama durum üzücü olduğu için değil.
Bir erkek, diye düşündü, gelecek veya geçmiş için değil, şimdi için ağlar.
Acı yalnız kalman gerektiğinin farkındalığıdır ve bunun ötesinde hiçbir şey yoktur, çünkü her varlığın nihai kaderi yalnız olmaktır. Ölüm budur, büyük yalnızlık.