Hayatta hepimiz kendimizden farklı olan “öteki” yanımıza düşman değil miyizdir zaten? Kitapta da acaba öteki var mıydı? Yoksa her şey kahramanımızın kafasında mıydı? Bunu merak ettim. Kahramanımızın kendisiyle tamamen zıt olan biriyle mücadelesi bence çok iyi aktarılmıştı. Erdemli, onurlu, az konuşan ve insanların arasında katılmaktan hoşlanmayan biriyle her türlü sahtekarlığa başvuran, insanlarla iletişimi kuvvetli iki karakterin çatışması başarılı bir şekilde ifade edilmişti. Toplumdaki insanların çatışması gibi geldi bana. Toplumdaki iyilerin ve kötülerin çatışması. İyi insanlar ve onlarla yaşayan “öteki insanlar”
-SPOILER İÇERİR-
Kahramanımız Bay Golyadkin’in hayatını anlatıyor. Bay Golyadki doktoruna gider. Doktoru ona ilaçlarını kullanmaya devam etmesini ve sosyalleşmeyi ihmal etmemesini söyler. Ama Bay Golyadki sessizliği seven biridir, hayatından bahsederken birden ağlamaya başlar. Ondan intikam almak isteyen insanların olduğundan bahseder. Kendisinin ise intikam amacında olmadığını, maske takan insanlardan olmadığını söyler. Doktoru onun bu garip hâllerini anlamayamaz ve ilaçlarını kullanmaya devam etmesini söyler.
Bay Golyadki akşam olunca Klara Olsufyevna’nın doğum gününe gider. Ama kapıdan içeri alınmaz ve bunun nedeni de ona söylenmez. Bay Golyadki iyice utanır, sıkılır, onun karmaşık ruh hâlleri burada iyi yansıtılmıştır. Bay Golyadki gizlice doğum gününü izlemeye başlar sonra da gizlice bu doğum gününe katılmaya karar verir. İçeri girdiğinde dans odasında kendini bulur ve herkes ona bakar. O ne diyeceğini bilememektedir, insanların onu dışladığı bakışlarından bile bellidir.
Klara’yı elinden tutar ve dansa kaldırır ama Klara onunla dans etmek istemez, elini ondan kurtarmak ister. Bay Golyadki kendini dışarda bulur.
Bay Golyadki ertesi gün işe