Benliğimizin ölmesinin imkansız olmadığı, hatta olağandışı bile olmadığı hayalimden geçmiyordu; benliğimiz, her gün bizden habersiz, hatta bazen bize rağmen ölür; ben de, yalnızca doğanın değil, suni koşulların, itibari bir düzenin mevsimlere dahil ettiği her tür günün tekrarında acı çekecektim.