Ölmek ona kolay görünmüştü, ölürken bile gülümseyebilirdiniz evet, gerçekten yapabilirsiniz -madam denemişti- hem de pek ala gülümseyebilirdiniz ve ölümde güzel ve huzurlu bir yüzü, dünyasal olmayan bir saadetle ışıldayan bir yüzü korumak zor değildi.
Masaya oturmuş bir adam saat ve silaha bakıyor; hiçbir şey yiyip içmeyen, sigara bile içmeyen bir adam ama saatine bakarken gözünü bile kırpmadan oturan ve yelkovanın bitimsiz bir daire çizdiğini gören bir adam. İşte günümü bu şekilde geçirdim; bekledim, bekledim, bekledim.