Insanlar birbirlerini tanımanın ne kadar güç olduğunu bildikleri için bu zahmetli işe teşebbüs etmektense, körler gibi rastgele dolaşmayı ve ancak çarpıştıkça birbirlerinin mevcudiyetinden haberdar olmayı tercih ediyorlar.
Sabahları uyandığında inanıyorsun, aynanın karşısında yüzünü yıkıyorsun, şehrin sokaklarında dolaşıyorsun ve insanlarla konuşuyorsun.
Geceleri hayal gücünün tiyatrosunu ışıklandırdığında ve unutamadığın hikayenin aktörleri canlandığında şüpheye düşüyorsun.
Sonra hemen pencereden dışarı bakıyorsun, nefes alışın yeniden normalleşiyor. Fırtına dinmek üzere, bahçeden arkadaşlarının coşkulu çığlıkları duyuluyor.
Ama bu, zarın yalnızca bir diğer yüzü.