Oysa kendisinin hayatı, penceresi kuzeye açılan bir tavan arası odası gibi soğuktu; iç sıkıntısı, o sessiz örümcek, karanlıkta gönlünün her tarafına ağını kuruyordu.
Doğa’ da incelikli bir çekim gücü olduğuna inanıyorum; biz yeterki kendimizi ona bırakalım, o bize gereğince yol göstermesini bilecektir. Hangi yolda yürüyeceğimize kayıtsız kalmaz. Doğru bir yol illaki var ama özensizliğimiz ve ahmaklığımızdan dolayı yanlış yolu tercih etmeye pek yatkın oluyoruz.
Gezgin Burton bu konuyla ilgili şunu söylüyor:” Çölde maneviyatınız güçlenir; samimi, candan, misafirperver ve kararlı birine dönüşüverirsiniz… Alkollü içkilerse sadece tiksinti uyandırır. O hayvani varoluş ince bir haz verir.”