Ben yalnızca bir şeyi anlamıyorum... Nasıl... Nasıl oluyor da böyle anlarda insan yanındakiyle birlikte ölmüyor? Nasıl oluyor da ertesi sabah uyanıp, dişlerini fırçalayıp kravatını bağlıyor? Onunla hissettiğim şeyi yaşayan biri, nasıl oluyor da yaşamaya devam edebiliyor? Tüm ruhumla yanımda tutmak istediğim, nefesi için mücadele verdiğim, savaştığım bu ilk insan nasıl da ellerimin arasından kayıp gitti...