"Ne uğruna uyandığımı, ne uğruna uykuya yattığımı bilmiyorum. Yaşamımı bir zamanlar devindiren maya yok artık; derin gecelerde beni uyanık tutan, sabahları beni uykudan uyandıran o uyarıcı çekicilik yitip giden." Okudukça ağırlığı artan, sırtıma yüklenen bir cümle. Eksikliği çekilen şeyin psikolojideki tezahürü öyle tanımlanmış ki unutulmuş tek bir his bırakılmamış.