Kadın başını salladı, içini çekti ve dikişine devam etti. Martin'in eve sarhoş geldiği konusunda anlaşmışlardı. Güzelliği tanımak, ruhlarına yerleşmemişti. Bu parlak gözlerin ve ışıl ışıl yüzün, delikanlının ilk aşkından ileri geldiğini anlayabilirlerdi yoksa.
Sigarasını yaktı, iyi geceler diledi ve yürümeye devam etti. "Aynasız beni sarhoş sandı. " Kendi kendine gülümseyip düşündü. "Belki de sarhoşum," diye devam etti. "Ama bir kadın yüzünün beni allak bullak edeceği hiç aklıma gelmezdi."