"seni seviyorum" sözünü o çok önemli sözü- çok sık kullanıyordun: bu beni rahatsız ediyordu; sanki fazla sık söylenirse, sıradanlaşacak, içi boşalacak, anlamı yitecekmiş gibi geliyordu bana bir yalana dönüşecekmiş gibi...
bu duygumu anlattım sana; sen de, "peki söylemeyelim - başka birşey söyleyelim ki öteki anlasın", dedin.
ben, "şimdi bir martı uçtu" dedim - biliyorsun; daha önce de, "bırak güvercini uçsun" demiştim.
anladın.
anlıyordun."