Kendi kendime söyle düşünüyordum; karaya ulaştıkları an teselli yemeklerine davet edilecekler. Fakat, kim kapılarını sarsıp da içeriye alınmayı talep edecek. Aç, benim.
Önemli olan, yaşanmışlıkların bir kısmının bir yerlerde kalması. Ve geleneklerin. Ve aile bayramlarının. Ve hatıralarla dolu o evin. Önemli olan, dönüş için yaşamaktır...
Biz insanlar ciddi havalar takınırız, fakat kalbimizin derinliklerindeki tereddüdü, şüpheyi, kederi herkes bilir.
Sayfa 40Kitabı okudu
IV. BÖLÜM
Bir hastaya gösterilen bakım, bir sürgünün evde ağırlanması, hatta bağışlanma bile ancak şenliği aydınlatan o gülümseme sayesinde değer kazanır. Bütün lisanların, kastların ve partilerin üstünde, birbirimize bir gülümsemeyle kavuşuruz. Hepimiz tek bir Kilise'nin müritleriyiz, bu gülümseme ve onun gelenekleri, ben ve benim geleneklerim.
Sayfa 41 - kırmızı kedi yayıneviKitabı okudu
Varlığı şüpheli bir semptom uğruna, bulaşıcı hastalık taşıyan kişi karantinaya gönderilir.
Sayfa 36 - kırmızı kediKitabı okudu
Mülteci Olmak...
Yolcu gemisinde mültecilerimle tekrar karşılaştım. Bu yolcu gemisine de hafif bir kaygı havası hakimdi. Yolcu gemisi bu köksüz bitkileri bir kıtadan diğerine naklediliyordu. Kendi kendime "Ben bir yolcu olmak istiyorum, bir göçmen olmak istemiyorum. Kendi vatanımda başka yerlerde gereksiz olacak o kadar çok şey öğrendim ki," diyordum. Fakat işte benim göçmenlerim de ceplerinden adres defterlerini, kimlik kalıntılarını çıkartıyorlardı. "Biliyor musunuz," diyorlardı, "ben şuyum... şu şu şehirdenim... falanca kişinin dostuyum... şu şu kişiyi tanır mısınız?"
Ve size bir arkadaşın veya bir mesleğin veya bir hatanın hikayesini veyahut onları herhangi bir şeye bağlayabilecek herhangi bir hikayeyi anlatmaya koyuluyorlardı. Fakat vatanlarını terk ettiklerine göre, bu geçmişe dahil hiçbir şey bir işlerine yaramayacaktı. Her şey henüz çok sıcak, çok taze, çok canlıydı. Tıpkı aşk hatıralarının da en başlarda olduğu gibi. Aşk mektuplarını bir araya toplayıp bir deste yaparsınız. Bunlara birkaç hatıra eklersiniz. Hepsi büyük bir özenle birbirine tutturursunuz. Ve bir yadigarlar önce hüzünlü bir cazibe yaratır. Sonra mavi gözlü, sarı saçlı bir güzel geçer ve yadigarlar ölür. Zira arkadaş da, meslek de, memleket de, eve dair hatıralar da artık bir işe yaramadıkları takdirde renklerini kaybeder.
Onlar da bunu hissediyordu. Nasıl Lizbon mutluluk oyunu oynuyorsa, onlar da kısa sürede döneceklerine inanıyormuş gibi yapıyorlardı.
Sayfa 14 - kırmızı kedi yayıneviKitabı okudu
İnsana saygı ! İnsana saygı !.. Mihenk taşı işte budur!
Bir Rehineye Mektup, Antoine De Saint-Exupéry
Nazi sadece ve sadece kendisine benzeyene saygı gösterdiğinde, aslında sadece kendine saygı gösteriyor. Yaratıcı çelişkileri reddediyor, bütün yükseliş umudunu yerle bir ediyor ve bin yıllık bir süre için¹ insanoğlunun bir termit yuvasından gelme bir robot yerleştiriyor. Düzen uğruna düzen, insanın hem dünyayı hem kendisini dönüştürmek üzerine
Sayfa 43 - 44 - 45 - 46 Kırmızı Kedi Yayınevi [Turuncu Kitaplar]Kitabı okudu
Yolcu gemisinde mültecilerimle tekrar karşılaştım. Bu yolcu gemisine de hafif bir kaygı havası hâkimdi. Yolcu gemisi bu köksüz bitkileri bir kıtadan diğerine naklediyordu. Kendi kendime "Ben bir yolcu olmak istiyorum, bir göçmen olmak istemiyorum. Kendi vatanımda başka yerlerde gereksiz olacak o kadar çok şey öğrendim ki," diyordum. Fakat işte benim göçmenlerim de ceplerinden adres defterlerini, kimlik kalıntılarını çıkartıyorlardı. Hâlâ birileri olmaya çalışıyorlardı. Bütün güçleriyle birtakım anlamlara tutunuyorlardı. "Biliyor musunuz," diyorlardı, "ben şuyum... şu şu şehirdenim... falanca kişinin dostuyum... şu şu kişiyi tanır mısınız?"
Ve size bir arkadaşın veya bir mesleğin veya bir hatanın hikâyesini veyahut onları herhangi bir şeye bağlayabilecek herhangi bir hikâyeyi anlatmaya koyuluyorlardı. Fakat vatanlarını terk ettiklerine göre, bu geçmişe dâhil hiçbir şey bir işlerine yaramayacaktı.
Sayfa 14 - Kırmızı Kedi Yayınevi [Turuncu Kitaplar]Kitabı okudu
Bir gülümseme çoğu zaman esas olandır. İnsan bir gülümsemeyle karşılık bulur. Bir gülümsemeyle ödüllendirilir. Bir gülümsemeyle harekete geçer. Ve bir gülümsemenin vasfı insanın ölümüne neden olabilir.