Yurttaşlarımız yola gelmişti, uyum sağlamışlardı öyle denir ya, çünkü yapacak başka bir şey yoktu. Doğal olarak talihsizlik ve acının getirdiği bir tutum içindeydiler ama bıçağın sivri ucunu artık hissetmiyorlardı. Kaldı ki örneğin Doktor Rieux esas talihsizliğin bu olduğunu, umutsuzluğa alışmanın umutsuzluktan beter olduğunu düşünüyordu.
….
Belleksiz ve umutsuz, şimdiki zamanın içindeki yerlerini alıyorlardı. Gerçekte, onlar için her şey şimdiye dönüşüyordu. Şunu belirtmek gerekir, veba sevme gücünü ve hatta dostluk duygusunu herkesin elinden almıştı. Çünkü aşkın biraz olsun geleceğe gereksinimi vardır oysa bizler için artık kısa anlardan başka bir şey yoktu.