Feyza
@devranfk
3/10
7 günde okudu
·Okunma: 11 Nisan 2026 13:21
·2026 9. kitabı
“Kötü bir anıyı unutmanın en iyi yolu güzel bir tanesiyle değişmektir.”
Fiona sorumluluğunun mahkeme duvarlarıyla sınırlı olduğunu zannetmişti. Nasıl öyle olabilirdi ki?Adam onu arayıp bulmuştu, istediği şey herkesin istediği, doğaötesinin değil serbest fikirli insanların verebileceği şeydi. Anlam.
Söylenmeyen sözlerin hayati olduğunu ikisi de biliyordu; kelimelerin hayaletleri şu anda etraflarında dans etmekteydi.
Bazı şeyler var ki ancak belli bir yaşta anlaşılabiliyor, daha önce değil: Evle ilişkiler, evin içinde ve dışında olanlar da böyle işte. Altmış, yetmiş yaşında anlıyorsun ki bir bahçe ve bir ev, rahatın için, rastlantısonucu ya da şıklık olsun diye yaşadığın yerler değildir, ama onlar senin bahçen ve evindir. Kabuğu nasıl midyenin bir parçasıysa onlar da senin bir parçandır.Sen o kabüğu kendi salgılarınla oluşturdun, içindekikıvrımlarda senin öykün var, bu kabuk-ev seni sarmalar, senin üzerindedir, çevrendedir, belki ölüm, bile onları senin varlığından, onların içinde yaşadığın sevinçten, kederinden ayırmayacaktır.
İç dünyam düzenli değildi, bu yüzden içimde kaynayan karışıklığı dış dünyada görmek beni rahatsız ediyordu. Sana yaprakları topla derken bunu hatırlamalıydım.