Unuttum demişti gözleriyle. Merak etme unuttum. Karın bütün gece yağıp sabaha her şeyin üzerine kaplaması gibi bir şey... yeni bir defterin ilk sayfasını açıyormuşuz gibi bir şey...
O olmazsa Hamnet eksik kalır, yitip gider. Judith'in koparılıp alındığı yerdeki yara ölene kadar kapanmaz. Onsuz nasıl yaşar ki? Yaşayamaz. Kalbe ciğerler olmadan yaşamasını, ayı gökyüzünden koparıp alarak Yıldızlara onun yerini almalarını söylemek, arpanın yağmursuz büyümesini beklemek gibi bir şey olur bu.