Gecenin gündüzden, yeraltının yerüstünden ayrıldığı andı. Hatta belki başka şeyler de birbirinden ayrılıyordur. Bu, dünyanın ve insanların derinlerinin ve yükseklerinin, karanlığının ve aydınlığının birbiriyle temas ettiği son saniyedir....
Ne garip ki, en sağlam taştan yapılmış surlar, saraylar, anıtlar yıkılıp gidiyor da, bir dizi insan sözü yüzlerce yıl sonra bile taptaze, dipdiri olarak kalabiliyor!..
"Ne olduğunuzu, ne olmayı seçtiğinizi ve yaptığınız şeyin önemini hatırlamalısınız. İnsanlığın, askeri olmayan ve tarih kayıtlarına geçmeyen savaşları, yenilgileri ve zaferleri vardır. Ne yapacağınıza karar vermeye çalışırken bunu hatırlayın."
Sayfa 34 - Archer Sloane, savaşa katılmaya karar vermek üzere olan William Stoner'a söylüyor.·Kitabı okudu
"Dinlemekten çok büyük keyif aldığın bir şarkı düşün. Canın deli gibi o şarkıyı dinlemek istiyor. Fakat kulaklığın ya da hoparlörün ses ayar düğmesinde bir sorun var ve ne yaparsan yap sesi ancak iki seviyede duyabiliyorsun. Şarkını ya çok düşük bir ses seviyesinde ya da içinde patlama ve cızırtı oluşturacak kadar yüksek bir sesle dinleyebiliyorsun. Parmağın ses düğmesi üzerinde iki uç arasında gidip gelirken şarkının mahvolmasından dolayı hissedeceğin o öfkeyi düşün. Muhtemelen o kulaklık ya da hoparlörü büyük bir sinirle bir yerlere fırlatmak isteyeceksin. Seni çok iyi anlıyorum ama sen de burada önemli bir gerçeği anlamalısın. Özellikle de anne ve babanla ilgili olan bir gerçeği.
Sen onların şu hayatta en çok sevdikleri şarkısın. Seni bizzat kendileri bestelemişler. Daha ötesi olabilir mi? Ama ne zaman çok sevdikleri bu şarkıyı dinlemek isteseler karşılarında ya so- rulan her türlü soru karşısında ısrarla sessiz kalan ya da sesi sonuna kadar körükleyerek âdeta etrafı inleten birisi çıkmakta. Biz yetişkinler huzur denen kavramı ancak ortalamalarda elde ettiğimiz için ergenlerin uçlarda kendisini ifade eden davranış- ları karşısında her zaman büyük bir endişe duyarız. Bu tedirgin halimiz davranışlarımıza yansıdığından, ebeveyn ve ergen arasında iletişim kurmak düşündüğünden çok daha zordur çünkü iletişimi sağlayan düğme bozuktur."