Aç gözlü ve ateşli bir okur olsam da, okuduğum kitapların hiç birini hatırlamıyorum; okuduklarım kendi ruh hallerimdi, düşlerdi, daha doğrusu düşe teşviktiler.
Zihnim bütünüyle kuşku ve tereddütle dolu. Benim için hiçbir şey olumlu değil, olamaz da. Her şey etrafımda salınıyor, ben de onlarla birlikte - tam bir belirsizlik içinde- salınıyorum. Benim gözümde her şey tutarsızdır, değişir. Her şey esrardır ve her şey anlam yüklüdür. Her şey meçhuldür; Meçhulün sembolüdürler. Sonuç, dehşet, esrar, fazla zekadan kaynaklı korkudur.