Akış
Ara
Ne Okusam?
Giriş Yap
Kaydol

CSU

Kimsesiz kalsın istiyordu. "Benim ona tutunabilmem için onun benden başka bir dayanağı olmamalı."
Reklam
Kelimelere herkes kendine göre bir anlam, bir değer veriyor galiba. Bu değerler aynı olmadıkça iki kişi iki ayrı dil konuşuyorlarmış gibi olmuyor mu?
Bir yerleri olması kötüydü. Sonra insan kendinin değil, o yerin isteğine uygun yaşamaya başlardı.

Okur Takip Önerileri

Tümünü Gör
Biz önümüzdeki arabalara bakarız. Bir de göz ucuyla insanlara. Her şeyi birden görmeğe kalkarsak hiçbir şey göremeyiz.
Kim bilir, iç sıkıntısı olmasa, belki insanlar işe gitmeyi unuturlardı. ‘İş avutur.’ derdi babası. O böyle avuntu istemiyordu. Bir örnek yazılar yazmak, bir örnek dersler vermek, bir örnek çekiç sallamaktı onların iş dediği. Kornasını ötekilerden başka öttüren bir şoför, çekicini başka ahenkle sallayan bir demirci bile ikinci gün kendi kendini tekrarlıyordu. Yaşamanın amacı alışkanlıktı, rahatlıktı.
Reklam
Aylak adamın uzun, doldurulmaz sabahları korkunçtu. Kimi saatler bile önemliydi. Geçmek bilmez, uzun üç-dört dakikalar yaşamıştı; biliyordu. İnsan sokak adlarıyla üç günden fazla uğraşamıyordu.
Sonra odam: Masa, karyola, kitaplar. Benim inim. Bu gece bir kapansam oraya. Üzgünüm. Ama çok kalamam. Sami kapıyı yumruklar: “Yemeğe, yemeğe.” Canım istemiyor desem başıma toplanırlar. Kadınların meden evlendiklerini anlıyorum: Yalnız kalabilmek için.
Dalgın olduk mu gerçek benliğimizle davranıyoruz.
Oynak yerleri, başı durmadan “biz varız” diye bağırdılar, insan hasta oldu mu kendi etinin bilincine çok daha varıyordu. Belki onları toplum içinde yaşatan hastalık bilinciydi.
Altı buçuk kalabalığındaki insanlar ona göre dişili erkekli hep birbirinin benzeri.
Reklam
Neydi o kaldırıp attığım dünkü kitap! Adam sabah kalkıyor, yüzünü yıkıyor, parkta oturuyor, yemek yiyor, sevgilisiyle dolaşıyor, gecenin bir vakti evine gelip yatıyor. Hiç mi çişi gelmedi? İnanılacak şey değil. Parktayken sıkışmış, gövdesi kalın bir ağaca yanaşmış, kimse geliyor mu diye yanına yöresine bakındıktan sonra ağacın dibine işemiştir.
Yoksa her şey ben olmadığım zaman, benim olmadığım yerlerde mi oluyordu?
Kafamı hırsla geriye attım gülerken. Gittiler. Ne yamansınız dökme kalıplarınızla; bir şeyi onlara uydurmadan edemezsiniz.
CSU

CSU

, bir kitabı okumaya başladı
Aylak Adam
Aylak AdamYusuf Atılgan
7.7/10 · 60,1bin okunma
128 syf.
·
Puan vermedi
·
3 günde okudu
Anayurt Oteli
Anayurt OteliYusuf Atılgan
6.7/10 · 30,1bin okunma
825 öğeden 16 ile 30 arasındakiler gösteriliyor.