Yıllar boyunca hayatıma eşlik etmiş olan, yumuşak, sıcak bedenime değerek, soluklarımız birbirine karışarak uzun geceler geçirmiş olduğum bir kadın benden kopuyordu ve içimde hiçbir kıpırtı uyanmıyordu; olanlara karşı çıkmıyor ve onu geri döndürmeye çalışmıyordum.