Biz hâlâ hikâyeleri başarıyla bitirmek istiyoruz. Oysa hayat çoğu zaman ortada bitiyor. Bir yerde kesiliyor. Devam ediyor ama anlamlı bir final vermiyor.
Belki de mesele final değil.
Belki mesele, o aradaki dağınık, sakil, tutarsız anlar. Dikkat dağınıklığını belli eden köşe yazıları, sivilceli olduğunu gösteren fotoğraflar, kilo aldığını belli eden tişörtler, tuzunu ayarlayamadığın yemekler, geceleri yatağa koltuk yastıklarını pufpuflamadan yatmak.
Gördüğün hâlde mesajlara geç cevap vermek, bazı vitaminlerinin eksik olması, sonunu bitiremediğin yarım cümleler.