Kafasında tek bir düşünce dönüp duruyordu: Nasıl oldu da öylesine kötü konuştum!
Onur ve ölüm konusundaki düşüncelerini, yüreğini sıkıştıran özlem ve melankoliyi, okyanusun dalgalarında boğulan karanlık tutkuları bir türlü dile getirememişti. Ne zaman bunlardan söz etmeye kalksa, olmamıştı. Kimi zaman kendini değersiz buluyor, kimi zaman da Manila Körfezi'ndeki günbatımının yüceliği gibi bir şeyin ateşini kendi içinden geçirdiğini duyuyor ve öteki insanların üzerinde yükselmek için kendisinin seçildiğine inanıyordu. Oysa bu inancını kadına anlatmamıştı. Kadının, "Neden hiç evlenmediniz?' diye soruşu aklına geldi. Muğlak bir şekilde gülerek şöyle cevapladı: "Denizci karısı olmayı kabullenecek kadın bulmak kolay değil."
Oysa söylemek istedikleri bambaşkaydı: "Öteki süvarilerin hepsi evli. Her birinin iki-üç çocuğu var. Evden gelen mektupları tekrar tekrar okuyor, çocuklarının yaptığı ev, güneş, çiçek resimlerine yeniden yeniden bakıyorlar. Bu adamlar fırsatı tepmiş- artık onlar için hiç umut yok. Ben çok iş yapmadım ama bütün ömrümce kendimi tek gerçek insan olarak gördüm. Eğer haklıysam, günün birinde tek bir soru karanlıkları yırtacak, ışıktan oyalı bir bulut inecek ve şan ve şerefin sesi uzaklardan beni çağıracak - yataktan fırlayıp tek başına yola çıkmam gerekecek. Işte bunun için hiç evlenmedim. Bekledim bekledim ve artık otuzumu geçtim
Bunları söyleyememişti. Söylememesinin bir nedeni de, bir kadının bunları anlayabileceğinden kuşkulu olmasıydı. İdeal aşk kavramından da söz etmemişti: insan mükemmel kadına ömründe bir tek kez rastlardı ve mutlak ölüm araya girer, onları yazgılarında belirlendiği gibi kucaklardı. Bu düş, belki de çok sevdiği popüler şarkıların bir ürünüydü. Yıllar boyunca bu fikir kafasının bir köşesinde gelişmiş, orada başka şeylerle birleşmişti: dalganın kırılışı, yükselen denizin önüne geçilmez gücü, kayaya vuran dalganın çığ gibi yuvarlanan köpükleri...
Ve karşısında duran kadının, düşlerindeki kadın olduğuna kuşkusu yoktu. Bir de bunları dile getirebilecek sözleri bulabilseydi.
·
125 görüntüleme
Yorum yapabilmeniz için giriş yapmanız gerekmektedir.