Gene de kaçınılmaz olanı her zaman fark edebilen biri olduğundan içinde varlığının bir yanıyla yaşlılığın, yorgunluğun kendisini kuşatacağını biliyordu. Ama onlarla savaşabileceğini düşünüyordu. Putnam'ın ölüm döşeğinde, bedeni hastalıktan erimiş hali gözünün önüne geldi, geleceği kesin olan bu çöküşü beklememeye, yaşamın o an gelene kadar kendisine sunacaklarının tadını çıkarmaya bir kez daha karar verdi.