annem annem, acaba yapıştırdı mı fotoğrafımı otel odasındaki duvarına. bakıyor mu geceleri... anımsıyor musun, babam "sabah yüzlü kızım" diye öperdi yatağımda. anne, bu adam bana sen gecesin diyor.
ama ne yapayım, seni parçalanmış çocuğum gibi sevdim. seni topladım. seni attım. seni boşalttım, seni doldurdum, seni çiçek saksılarımdaki babamın yanına gömdüm. seni uyandırdım. seni anlattım; artık büyümeyen çocuklar doğuracağımı söyledim.
