Her şeyle alay eden kötü kalpli insanlar için, bir kadının sırrını keşfetmek, iffetinin yalan söylediğini, sakin simasının derin bir endişe gizlediğini, masum alnının altında korkunç bir facia saklandığını bilmek, ihtimal büyük bir zevktir. Fakat öyle ruhlar da vardır ki böyle bir manzara karşısında hakiki bir ıstırap duyarlar; hatta alay edenlerden birçoğu evlerine dönüp vicdanlarıyla baş başa kalınca cemiyete lanet okur, böyle bir kadını hor görürler.
Ruhun henüz kara sevdaya dūşecek uzak ümitler besleyecek ve bir kadında bir kadından çok şeyler bulacak kadar genç olduğu çağlarda, mesut bir aşkın en ateşli vuslatından çok, beyaz bir eldivene temas etmekten, bir saç demetine dokunmaktan, bir cümle dinlemekten bir nigâh atfetmekten zevk duyacak kadar sevenler için bundan daha büyük saadet olabilir mi? Sevgilinin sesinde ne büyük hazineler gizlendiğini, yalnız, hoşa gitmeyenler, çirkin kadınlar, zavallılar, tanınmamış âşıklar ve mahcup sevdalılar bilir.
Bu kusursuz mahluk, bilinmez nasıl bir kutsiyet ve azizlik halesiyle taçlıydı.. Görenlere telkin ettiği ilk his hudutsuz bir hürmetti. Bu gibi hallerde aşk kendini açığa vurmak için uzun bir samimiyetin yardımlarına muhtaçtır.