Asude, dağdağasız bir aşk mizaçlarına hiç uymaz. Heyecana teşnedirler ve fırtınasız bir saadet, onlar için saadet olmaktan çıkar. Aşka ebediyeti sığdıracak kadar kudretli kadın, ruhları meleklere benzeyen istisnalardır.
Kadınlar erkeklerin sevmesini bilmediklerinden şikayetçidir, ama doğrusunu isterseniz, ruhları yarı yarıya kadınlaşmış erkeklerden de pek hoşlanmazlar. Düşünün bir kere... Bütün üstünlükleri erkekleri aşk bahsinde kendilerinden aşağı olduklarına inandırmaktan ibarettir. Onlar yalancı birtakım endişelerle süslenmekten zevk duyarlar. Yapmacık bir aşkın bu tatlı hüzünlerini, aldanan bir ümidin doğurduğu bu perişanlıkları, bu beyhude emelleri, nihayet kadınlıklarının bütün bu zavallı gösterişlerini ellerinden alacak kadar tecrūbeli olan bir âşıkı sevinerek terk ederler.
İnsan kalbinin nüfuz edilmez sırlarına dayanan bu alakaları hiçbir kudret öldüremez. Ruhun bu gizli köşelerini keşfe çalışmak vakti olanlar için hoş bir şey... ama yirmi satırla izahına kalkılırsa pek tatsız olur.
İnsanın hayatında seciyeyi baştan başa değiştiren anlardan biri... Böyle dakikalarda en olgun kimselerin ahlâkı bile ilk hareketlerinin muvaffakiyet veya hüsranına bağlıdır.