Anna Arkadyevna okuyor ve okuduğunu anlıyordu. Ne var ki, okumak, yani başkalarının hayat yansımalarını izlemek hoşuna gitmiyordu. kendisinin yaşamaya çok ihtiyacı vardı. roman kahramanı kadının hastalara baktığını mı okuyordu, kendisi de bir hastanın odasında yavaşça yürümek istiyordu, bir parlamento üyesinin nutuk çektiğini mi okuyordu, kendisi de nutuk çekmek isteğine kapılıyordu. lady mary'nin ata binerek sürünün peşinden gittiğini, gelini kızdırdığını ve herkesi cesaretine hayran kıldığını mı okuyordu, o da bunları yapmak hevesine kapılıyordu.