Hərşeydən xəbərsiz, qayğısız, ən gözəl uşaqlıq illərimin keçdiyi Bakı. Küçələrinin dar, işıqsız olmasına baxmayaraq, küçələrində oynamağı sevərdik. Səhər küçəyə çıxar bir də axşam alatoranlıqda qayıdardıq. Tək dərdimiz digər məhəllənin uşaqları ilə aramızda qurduğumuz futbol çempionatı idi. Uşaq idik, pak, mənsum, gülərüz. Hər adgünümüzdə üflədiyimiz tortun şamları dənə-dənə artdıqca biz də dilədiyimiz böyümək arzusuna çatırdıq. Arzumuz böyümək, böyük olmaq idi. Onsəkkiz yaşımın tamamını diləyirdim hər ad günümdə. Zamanla bu küçələr bir hazırlıqdan çıxıb digər hazırlığa təngi nəfəs qaçmağıma da şahid oldu. Universitetə qəbul olmağıma da. İşə qəbul olub, gecənin doqquzunda işdən evə qayıtmağıma da. O küçələr ki, o vaxtı qayğısız uşaqlıq illərimi keçirtmişdim, indi hər addım atdığımda həyatdakı yaşanmışlıqlarımı xatırladır. Küçəylə irəlilədikcə, üsdümə gələn topu görürəm, bir də “Əmi topu at da” cümləsini eşidirəm. Yadıma düşən isə o olur ki, bir vaxtı özüm dediyim cümlədə, artıq yaşlanıb əmi olan özüməm. Kaş uşaq olaydım, üzümdəki gülüşüm solmazdı, kaş həyata o uşaq gözlərimlə baxardım, kaş həyatın necə çirkab dolu məkan olduğunun fərqinə varmaz, kaş duyğularımın savrulmasına imkan verməzdim. Saymaqla bitməyəcək kaşlarım var..