Bir kitap okuduğumda, onun için deli olur, ona güvenip empati duyar, onu özümser ve hayatımın bir parçası hâline getirir, başka bir kitap okuduğumda ise ânında değişiveririm.
Forster’a göre insan yaşamına yön vermesi gereken doğa; özgürlük, içtenlik, sevgi ve doğruluk anlamına gelir. Alışılagelmiş davranış kurallarının ve önyargıların kalıplaştırdığı toplum yaşamı ise, kişiyi sınırlı bir çevrede tutsaklığa ve kısırlığa götüren bir güçtür.