"Kimim ben," diye düşünür Martin, "bu şeyle
karşılaştırıldığımda? Ben de onun gibi 'Buradayım' diyebilirim. Oysa arada büyük bir fark olduğunu hissediyorum. Oyuncak 'Buradayım' dediği zaman gürültü çıkarıyor, sözcük kullanıyor, ama konuşmuyor!
Orada olduğunu da, yok olacağını da bilmiyor. Bilseydi, ırmağın dibinde çürümeyi bekleyen demir parçası gibi durmazdı orada öyle! Mezara dokunuyor ama, dokunduğunu bilmiyor."