Kış yavaşça sokuluyordu. Bir sabah binadan dışarı çıktım ve nefessiz kaldım. Sanki Tanrı beyaz mendilleri parçalayıp tutam tutam aşağı atıyordu. Eve dönmeden önce, ilk defa gördüğüm kara, dönüp duran kar tanelerine uzun, çok uzun süre bakakaldım. Mutfağın yerini yine ovaladım, postadan çıkan Key Food kataloglarından kuponları kestim, sonra pencerenin yanına oturup Tanrı'nın çıldırmış bir biçimde parçaladığı mendilleri seyrettim.