Okumanın kendisi de hayret edilecek bir iştir: Ağaçtan yapılmış ince, düz bir şeye bakarsınız; bunu yaptığınız sırada, yazarın sesi kafanızın içinde konuşmaya başlar. (Merhaba.)
İnsan bu tür duyguların nereye kadar uzanabileceğini merak ediyor; atlar da ara sıra vatanseverlik coşkusuna kapılırlar mı? Köpekler insanlara karşı dinsel hazza yakın bir şey hissederler mi? Hayvanların duydukları ve bizlere aktaramadıkları başka ne gibi güçlü ve yüce duygular vardır?
Pek çok hayvan arkadaşlık işareti olarak birbirini hafifçe ısırırken sanki şunu söyler; “seni ısırabilirim, fakat bunu yapmamayı yeğliyorum”. İnsanlar arasındaki selâmlaşmada sağ elin bir simge olarak uzatılışı da kesinlikle aynı anlamdadır: “Sana bir silahla saldırabilirdim, fakat onu kullanmamayı yeğliyorum.”