Kitabda II Dünya Müharibəsindən sonra yaralarını sarmağa başlayan Yaponiya təsvir olunur. Ancaq yaraya nə qədər məlhəm qoyub sarısanda izi yenə qalacaq.
Bu izi daşıyanlardan biri də rəssam Masuci Onodur. Dövrünün məşhur rəssamı Ono müharibədən sonra bütün diqqət və qayğısını ailəsinə və evinə yönəldib. İçindəki rəssamlıq alovunu nəvəsi ilə birgə çəkdiyi rəsmlər və oynadığı rəngarəng oyunlarla doydurur.
Müharibənin qasırğasından zədələnmiş,hətta məhv olmuş evini,bağını təmir etməyə başlayır. İki qızının həyatı ilə yaxından maraqlanır,hətta yeznəsi ilə də. Ancaq çatışmayan nəsə var.
Buz əsərdə Ono ilə nəvəsinin hətta qızlarının timsalında dəyişən Yaponiyanı görürük. Ono isə köhnə Yaponiyanın,yaponların,bir sözlə keçmişin həsrətini çəkir.
