Geç de olsa kuvvetli bir öfke duygusu onu esir etmeye başlamıştı. Sanki beynine zehirli bir madde akıtılmış, orada kabuk bağlamış ve huzurunu kaçırmış gibiydi.
Buna verdiği yanıtı çok net hatırlıyorum, “Ben acı çekmek hakkında yalnızca yazıyorum: ama acıyı anlamam. Acı başkası hesabına çekilmez. Eğer acı çekebilseydim, acı hakkında yazamazdım...”