Bu korku bu kayıtsızlık ve kendisinden başka kimseyi düşünmemezlik havası içinde, herhangi bir cesaretle hareketin insanı gülünç bir hale sokmaktan başka bir şeye yaramayacağını seziyor ve hep zariflikle yaşamak zariflikle ölmek onca biricik şahsi hayat düsturu olduğu için, bu gülünç hallere düşme kaygısı onun gözüne talihsizliklerin en büyüğü gibi gözüküyordu.