Yüreğinin derinlerinde ölmekte olduğunu biliyordu fakat şimdiye değin ölüm düşüncesine biraz alışmış olsa da ölümü daha tam kavrayabilmiş değildi. Kezewette’nin “Mantık” adlı kitabından öğrenmiş olduğu bir cümle vardı; “Gaius bir insandır, insanlar ölümlüdür, öyleyse Gaius da ölümlüdür.” Bu cümleyi bütün yaşamı boyunca Gaius için doğru bulmuştu fakat kendisi için de doğru olabileceğini hiç mi hiç düşünmemişti.