İona'nın gözleri kaygıyla, acıyla sokağın iki yanından geçen kalabalığa dikilir; gelip geçen binlerce insandan onu dinliyecek biri var mı acaba? Ama kalabalık, ne onu ne de acısını fark etmeden geçip gider. Acısı korkunçtur, sınırsızdır. Ona öyle geliyorki, göğsü patlayıp içinden acısı fışkırsa, bütün dünyayı kaplıyacaktır, ama gene de bu acı görünmez. O kadar küçük bir kabuğa sığınmıştır ki, gündüz ışık altında bile görülmez...