İnsanın serveti olmadıkça yakışıklı olması bir fayda getirmiyor. Romantizm zenginlerin ayrıcalığıdır, işsizlerin ayrıcalığı değil. Yoksullara gerçekçi ve sıradan olmak düşer. Onlar için hayranlık verici olmaktan yeğdir kalıcı bir gelir sahibi olmak.
Her şey ne kadar tutarsızdı! Ahengin her türlüsünden ne kadar yoksundu! Günün sığ iyimserliğiyle varoluşun somut gerçekleri arasındaki uçuruma şaşıyordu.