Pencere buğulu..
Salon dumana boğulmuş...
İnsanlar, gözleri şuraya veya buraya çivili, kendi sıkıntılı «malûm»ları-düşünüyorlar; yahut hiç bir şey düşünmüyorlar. Düşünmemeyi düşünüyorlar, Benim gibi...
En bahtiyarları, gazete okuyanlar. Dalacak bir şey bulmuşlar. Başlarını kabuğundan çıkarmış kaplumbağalara benziyorlar.