Önce Dağlar Kar Tutacak
Semih ÖztürkÖnce Dağlar Kar Tutacak Gönderileri
Önce Dağlar Kar Tutacak kitaplarını, Önce Dağlar Kar Tutacak sözleri ve alıntılarını, Önce Dağlar Kar Tutacak yazarlarını, Önce Dağlar Kar Tutacak yorumları ve incelemelerini 1000Kitap'ta bulabilirsiniz.
Hastanede zaman geçmez. Özellikle akşamlar. Oyalanacak bir şeylerin yoksa inat eder, öylece durur. Bir türlü geçmeyen zamanın vazodan hiçbir farkı yoktur. Koyduğun yerden kaldırmadığın sürece oradadır. İçine çiçek koymuşsun ya da koymamışsın değişmez. Sadece durur. Zaman, soğuk bir cam olarak vardır ve ağırdır. Sessizlik, bıçak keskinliğinde bir ambulans sireni ya da acil servisten kopan çığlık bazen hayatı sorgulaman gerektiğini hatırlatır. Yaşıyor olmaktan utanırsın, saklanacak kuytu köşe arar, bulamazsın. Ortadasındır. Ortada olma halinin utancı başka hiçbir şeye benzemez. Hırsızlık, dolandırıcılık, yalan hepsi solda sıfır kalır. Buna hayat diyorlar, ötesine yaşamak.
Sayfa 13Kitabı okudu
Ne güzel șeymiş insanın sevdikleriyle birlikte bir fotoğrafta gülümsemesi.
Söz, döndüğün gün gidip en güzel fotoğrafçıda fotoğraf çetireceğiz.
Sahi, insan fotoğraf çektirirken neden gülümser Ayten?
Bir gün nasılsın diye soracak olurlarsa iyiyim demeyecekmişsin, ayıpmış. Yarım olmak ödevmiş. Tam bile olsan yarım durmak lazımmış. Dünya herkese yetecek kadar bir yer kaplarmış. Dağın suyu, ormanın ağacı, sofranın tuzu, gecenin gündüzü eninde sonunda birbirine karışırmış. İnsan, asıl eksildikçe tamamlanırmış. Öğrendim.
Altını Çizdiklerim
Bir şey var şuramda İbrahim. Ne zaman yutkunsam içimdeki ısırgan otlarını suluyorum.
“Bunlar,” dedi karıncaları göstererek, “ağustos böceğini rezil kepaze etmişler şuncacık boylarına bakmadan. İnsan içine çıkamaz etmişler. Biliyor musun sen o hikayeyi? Hani sazlı mazlı olan. Hah işte! Ulan sana ne adamın çaldığı sazdan. İstediği iki lokma ekmek, versen ne olur, vermesen ne olur. Haysiyetsizlik burada başlıyor işte Raşit, hesapta kitapta. Hesaba kitaba gömüldüğün yerde patlıyorsun!”
Paçamdaki çamur lekessine ilişiyor gözüm. Cebimdeki mendili merdivendeki yapmur suyuna bandırıp ıslatıyorum, çamur iyice birbirine karışıyor. Leke, aklımdan geçenlere benziyor.