Yakındaki koruluktan gelen düzenli bir kuş sesi duydum, ki ki kii diye, sanki bir zemberek kuruyordu. Kumiko ve ben ona "zemberekkuşu" adını takmıştık. Daha doğrusu ona bu adı Kumiko vermişti. Gerçekte hangi türden bir kuş olduğunu bilmiyorum. Neye benzediğini bile bilmiyorum. Ama kuşun buna aldırış ettiği yoktu ve hergün gelip küçük, huzurlu dünyamızın zembereğini kuruyordu.