Lol oynamak, kitap okumuyor olmak, sorgulamadan yaşamak...
Bir insanı ezip mahvetmek, ona en korkunç bir katilin bile duyunca titreyeceği kadar ağır bir ceza vermek isteyenlerin, insana yaptığı işin tamamen anlamsız, faydasız olduğu duygusunu vermesi yeterlidir.
Sayfa 26 - İş Bankası Kültür Yayınları, 6.basımKitabı okudu
Onu izlerken -karşısında gizlice dikilip- kimi yüzlere gülümsediğini, en azından öyle sanılabileceğini gördüm. Ama Lol’un tutsak gülümsemesi, gülümsemesinin değişmez yeterliliği, kendi kendine gülümsemekten öte bir şey olmadığının belirtisiydi. Kendi kendine ve ötekine aldırmaz gibiydi. Biraz rahatsız, ama S. Tahla’dakilerden kendini ayıran geniş ırmağın bu tarafında, onların bulunmadığı tarafta olmaktan eğlenir bir hali vardı.
Hayır, Lol S. Tahla’da kendini tanıtmama hakkına sahip çıkmış, bunu her gün kendini sınadığı ve her gün yüzünün akıyla çıktığı bir deneme saymış olmalı. Gezintilerden sonra her seferinde kendine olan güvenini biraz daha sağlamlaştırıyor olmalıydı: Eğer bunu istiyor ise, onu çok az görüyorlardı, azıcık. Kendisini belirsiz, sonsuz farklı biçimde adlandırılabilecek ve görünebilirliği kendisine bağlı bir kişiliğe bürünmüş sanıyor.
Varolmadığı için, susuyor. Bu bir
yokluk-sözcüğü, ortasında kazılmış boşlukta bütün diğer sözcüklerin gömülü olduğu bir
boşluk-sözcüğü olurdu. Bu sözcük söylenemezdi, ancak yankılandırılabilirdi. Kocaman, sonsuz olurdu. Boş bir gong gibi, gitmek isteyenleri alıkoyar, onları imkânsızca inandırırdı, onları kendinden başka her sözcüğe sağır ederdi, o sözcükleri bir kerede, gelecek ve şu an diye adlandırırdı. Yokluğuyla, bu sözcük, bütün diğerlerini harcıyor, kirletiyor. Bu sözcük öğle vakti kumsaldaki cansız köpek. Diğer sözcükler nasıl bulundular?
Şu anda, bütün bu düzmecilerden bir tek ben, biliyorum: hiçbir şey bilmiyorum. Onun hakkında ilk keşfim bu oldu; Lol’u hiç bilmemek, onu şimdiden tanımak demekti. Öyle geliyordu ki bana, Lol V Stein hakkında daha da az, gitgide daha az şey bilinebilirdi.
Sanıyordu ki ardarda tamamlanan ve eksilen, dolan ve boşalan, sonra hep yeniden hizmete hazır bir zaman olasıdır, hâlâ inanıyor, hep inanacak, asla iyileşmeyecek.
" ...iyilik bilmezliğimi size vermek isterdim, çirkin olduğuma göre, sevilemez olduğuma göre, size bunu vermek isterdim. "
''Bana verdin onu."