Bunca belirsiz özlemin, heyecanın ve rahatsızlığın (ıstıraplar da cabası) fizyolojik bir sebebi olduğunu düşünmek çok aşağılayıcı. Bu düşünce, beni sakinleştirmeden önce utandırdı.
Bir mektup, hatta mektupların en uzunu bile basitleştirilmemesi gereken şeyi basitleştirmeye zorlar bizi: Her şeyi tam olarak aktarmaya çalıştığımızda anlaşılır olmaktan uzaklaşırız daima!