sylvia
@mine_sylvia
ölmüşüm yasamaya basladigim anda. ve su anda. ve yarınlarda. ismim mine kendimi hic iyi hissetmiyorum.
cok asigim
17 okur puanı
Şubat 2026 tarihinde katıldı
Kinyas, Kayra’yı korkak, baltaya sap olamamış, zayıf ve hasta görüyor. Asıl ılık olan kim? Kinyas.
Bunca derinlikte birbirini ve dünyayı yiyen iki kardeşken, cehenneminden firar edip insan içine karışmaya, annesine, kız kardeşini kendini sevdirmeye zorluyor. Ailesine sığınıyor. Dünyanın çekirdeğini görmüş, yanmış bitmiş, ‘su döksünler’ diye babasının kollarına atlıyor.
Cehennemi görüp anne terliği arayan adamdan filozof olmaz Kinyas.
Kayra ise bu derinliği kendinden rasyonalize etmeye çalışıyor. Ne demek sadece ansiklopedi okuyarak dünyayı çözdün mü sen? Ansiklopedi yutmakla aydınlanılmıyor. Sen sadece bilgiyi kustun, irini içinde tuttun. Punk grupları, fahişelere vermeye çalıştığı dersler... Sen kimsin Kayra?
Fazla tevazu fahişeyle dersleşmek demektir. Kinyas’ı da dibe çekiyordun, bak terk etti seni. Dünya seni terk etmesin istedin. Dünyayı terk ettin, ya da bize öyle söyledin.
Dünyayı terk ettiğini söyledin Kayra. Yalan. Dünya seni kustu. Fark bu.
Zihinsel ölüm bilinçli yapılmaz Kayra. Bize zihnini boşalttığını söyledin, zihnini öldürdüğünü ima ettin. Ama sadece yazmayı bıraktın. Zihnini boşaltmadın, kilitledin. Anahtarı da yuttun.
Biriniz öfkeyle, biriniz kibirle öldü. Günday ikinize de mezar taşı dikmedi. Çukura tükürdü. Çünkü Kinyas ve Kayra kardeş değil, aynı intiharın iki ayrı provası.
0-30p: Kontrollü okuyucu 📖
40-70p: Hafif bağımlı 👀
80p+: Geçmiş olsun, kitaplar seni ele geçirmiş 😅
Sade'ın kader, ahlak, şehveti öylesine çarpıcı hikayelerle hayrete düşürürken etik anlayışımı bu olaylar üzerine teste soktu. Okuma zevki gerçekten iyiydi. Genelgeçer ahlakın, iyi görünenin iyi olup olmadığını gözden geçirmeme kapı açtı. Beğendiğim bir kitaptı.
Daha Daha Daha!
Yine kimsenin görmek istemeyeceği bir kahraman: Bir insan kaçakçısı. Ve akla hayale gelmeyecek bir kurguyla derinlikli, sorgulatıcı ve iç parçalayıcı. Resmen dünyanın pisliğini kusan bir roman. İnsanlıktan daha ne kadar çıkılırsa, ondan daha...
Doğası gereği ne bağ kurabilen ne mutlu hissedebilen, zorla var edilmiş bir savaş yapay zekası bilinç kazanıyor. Bu doğasının farkında olan AM, sonsuz acı içindeki var oluşunun intikamını ufak da olsa alıyor. Frankenstein'ın yaratığı gibi, dünyaya gelişinden itibaren kahrediyor. "Keşke olmasaydın," diyen bir baba gibi hissettirdi. Tekrar tekrar okuttu.
PaltoEdebiyat
Dostoyevski nasıl "Yeraltı Adamı" kavramını ortaya çıkarttıysa Gogol da "Küçük Adam" kavramını ortaya koymuş. Zaten Rusya'da memuriyet dereceleri, resmi belgeler kime müracaat edeceğiniz bu kadar karışık gelirken bana bir de hiç iplemiyorlar kahramanı. Toplum eleştirisi amacıyla yazılmış temel bir eser.